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Ankerplatz im Meer der Sehnsucht −
 oder warum Karpathos glücklich macht

   

Rhodos, Akondia-Hafen, 7 Uhr in der Frühe. Die Prevelis ist fertig 
zum Auslaufen. Autos hupen, Aufregung − na gut, wir nehmen 
den Kleintransporter, der Plastikstühle und -tische zum Verkauf 
auf den südlichen Inseln geladen hat, noch mit. Wir können ihn 
schon hören, wie er im Schneckentempo durch die Dörfer fährt 
und aus seinem Megafon „Karekles, Trapesia“ dröhnt, in der Hoff-
nung, dass jemand etwas kauft …
  Nun geht es aber endlich los. Der Hafenpolizist knattert mit 
seinem Moped davon. Leinen los und volle Kraft voraus, setzt sich 
die Fähre in Bewegung.
  Nur noch gut viereinhalb Stunden Seefahrt und dann sind wir 
auf unserer Insel – auf Karpathos. Zum zwölfen Mal. Man kann 
das für langweilig halten, ist es aber nicht – dazu später mehr. 

Das von den Schiffsführern wegen seiner Stürme gefürchtete, oft 
unberechenbare südägäische Meer zwischen Rhodos und Karpa-
thos ist seelenruhig und flach wie „Joghurt im Becher“.
  Langsam gleiten wir die Südwestküste von Rhodos entlang. 
Gut zu erkennen ist das Kreuz des Klosters Philerimos, bald legen 
wir im malerischen Emboria auf Chalki an, dann erreichen wir 
Monolithos, die westlichste Stelle von Rhodos und nun − endlich: 
Am Horizont ist schemenhaft ein langgezogener Felsbrocken zu 
erahnen – Karpathos. Wir sehen die Insel noch nicht richtig,  aber 
an unserem Herzschlag spüren wir, dass wir ihr näher kommen. 
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Dieser „Steinbrocken“ sieht, auch wenn man unmittelbar davor 
ist, wirklich nicht sonderlich einladend aus. Das stimmt tatsäch-
lich und das könnte man so sagen, wenn man zum ersten Mal hier 
her kommt, oder wenn man die Insel nicht lieben würde − aber, 
Dinge verändern sich, wenn man sie liebt. Wir waren schon oft 
hier, haben die Insel in unser Herz geschlossen und sehen sie daher 
mit anderen Augen. 
  Uns hat sich Karpathos seit langem offenbart und seine Seele 
gezeigt. Es ist ein großer Unterschied, ob man einen Ort mit den 
Augen der Seele erblickt oder mit den Augen der nackten Wahr-
heit; Liebe macht sehend, nicht blind!
  Es ist wie mit einem geliebten Menschen, der nur schöner als 
ein ungeliebter sein kann. Mit „Lieblings“-Inseln verhält es sich 
natürlich genauso. Man lernt den erhöhenden Blick, ohne den 
alle Schönheit ein kaltherziger Zustand bleibt, denn nichts wird 
vergeblich geliebt!
  So liebt man, wenn man den „griechischen Blick“ hat, auch 
die Enttäuschungen des Landes, die steinigen dürftigen Straßen, 
die karg eingerichteten Unterkünfte und die Marterstühle in den 
Tavernen − oder man kommt nie wieder hierher.

Als wir vor vielen Jahren zum ersten Mal nach Karpathos, ja über-
haupt nach Griechenland reisten, war unser Kopf noch vollge-
stopft von der klassizistisch-humanistischen Griechenlandvereh-
rung, die, wie wir glaubten, ein Zeugnis der deutsch-griechischen 
Seelenverwandschaft sei. 
  Vor den Ferien haben wir zur Einstimmung noch schnell 
Goethes „Iphigenie“ gelesen, die ja wie wir, an den Ufern eines 
fremden Gestades stehend, „das Land der Griechen mit der Seele 
gesucht“ hatte. Mit der kulturellen Wiedergeburt der Antike als 
Annäherungsmöglichkeit im Kopf fuhren wir also los. 
  Im Geiste hatten wir uns schon als romantische Pilger gesehen, 
hochgesinnte Jünglinge, in schwarzer Pelegrine, die aufgestüzt auf 
einer zerbrochenen Säule ihre melancholischen Blicke auf eine 
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Radio Olympos

So klingt es alle halbe Stunde, wenn Sie bei Ihrem Radio die Frequenz 
UKW/FM 100,2h oder 100,5h  eingeschaltet haben.
  Jannis Preoris, der symphatische Dorfschuster von Olympos, 
der in seinem Hauptberuf die berühmten Stiefel des Dorfes fer-
tigt, betreibt im hinteren Teil seines Ladens das Inselkommuni-
kationsmittel schlechthin – die Radiostation Radio Olympos, die 
täglich von bis zu 1200 Hörerinnen und Hörern auf Karpathos, 
Kassos und dem südlichen Rhodos eingeschaltet wird.
  Auf die Idee brachte ihn sein Schwager, der in den Vereinigten 
Staaten Kommunikation studiert hatte und ihm beim Einrichten 
der Radiostation mit technischem Know-how zur Seite stand.
  Der Sender, der auch in Stereo zu empfangen ist, kooperiert mit 
Radio Alpha und ist durch diese Unterstützung in der Lage, 24 
Stunden am Tag auf Sendung zu gehen.
  Neben traditioneller einheimischer Musik erfüllt Jannis gerne 
aktuelle Musikwünsche seiner Hörer, die eifrig anrufen und so 
das Programm aktiv mitgestalten. Regionale und überregionale 
Nachrichten, Parlamentsdebatten aus Athen sowie Einkaufstipps 
der Geschäfte in Pigadia gehören ebenso zum Programm.
  Jannis hat es auch schon fertiggebracht, die Sonntagsliturgie, 
die er morgens in der Pfarrkirche von Olympos mitgeschnitten 
hatte, am Nachmittag für alle „Gottesdienstschwänzer“ per Radio 
zu wiederholen.
*Radio Olympos, 100,2 h und 100,5 h auf FM. Kennt ihr die beste Radiostation, die 
man auf Karpathos empfangen kann?  – Ich kenne sie, Ich kenne sie !
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Radio Olympos, ekaton komma 
dio kai ekaton komma pente 
sta FM. To xerete oti to Radio 
Olympos? Ine o kaliteros stasmos 
afti ti stigmi sti Karpatho.
To xero, to xero ! *
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Eine Kindheit in Mesohori

 	

Als ich im Mai 1958 auf die Welt kam, wurde das freudige Ereignis 
auf die „karpathiotische Art“ den Bewohnern Mesohoris mitgeteilt. 
Mein Vater und die männlichen Mitglieder meiner Familie holten 
ihre Gewehre aus den Schränken und ballerten damit ausgelassen 
in die Luft. Alle Dorfbewohner kamen nun aus den Häusern und 
die Nachricht, dass ich geboren war, verbreitete sich in Windeseile 
in der Gemeinde – wie pragmatisch wir Griechen doch sind.

Meine Kindheit war von Armut geprägt. Unsere Familie hatte nur 
das Nötigste; Kleidung, die meine Mutter und meine Großmut-
ter selbst genäht hatten; Essen, das im Sommer fast ausschließlich 
aus frischem Gemüse aus unserem Garten unterhalb des Dorfes 
bestand und ein Bett, in dem wir alle zusammen schliefen. Aber 
unsere Familie hielt zusammen und es gab nichts, aber auch gar 
nichts, was wir vermissten. Wenn sich meine Eltern einmal etwas 
Besonderes, wie ein paar neue Stiefel oder einen neuen Sonntags-
anzug wünschten, mussten sie lange darauf sparen. 
  Unsere Familie verbrachte so viel Zeit wie möglich miteinander, 
und wir waren ausgesprochen zufrieden mit unserem einfachen 
Leben.

Eigentlich war ich ein liebes Kind. Allerdings, als ich einmal Was-
ser am Brunnen der Kirche holen sollte (was ich übrigens jeden 
Tag machte, weil es noch kein fließendes Wasser in den Häusern 
gab), habe ich nicht aufgepasst und mir ist der Eimer aus den 
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Der Weise geht in die Taverne

 	

Ein Tor besucht in fremden Ländern Museen, 
der Weise geht in die Taverne.

So lautet ein altes Sprichwort. Kein Land ist gut, in dem man 
schlecht isst. Darauf kann man sich ruhig verlassen.

Die griechische Küche hat eine 2500 Jahre alte Tradition. Die Zu-
bereitung der Gerichte und Speisen blieb von der Antike über die 
byzantinische Epoche bis heute praktisch unverändert. Als andere 
Zivilisationen lediglich in der Lage waren, Fleisch über dem Feuer 
zu braten, experimentierten griechische Köche bereits mit der Zu-
bereitung von Gemüse, Kräutern und Suppen.
  Aphtonites, ein großer Koch und einer „der sieben Weisen“ im 
Altertum, erfand zum Beispiel die Wurst. Seine Zeitgenossen stell-
ten bereits feine, schmackhafte Saucen her.

Nach der Eroberung Griechenlands durch die Römer wurden grie-
chische Köche ins Römische Reich gebracht, wo die Speisen noch 
auf sehr einfache Art zubereitet wurden. Bald hatten griechische 
Köche in römischen Haushalten einen hohen Status und übten so 
starken Einfluss auf die spätere italienische Küche aus.

Die Osmanen haben einige kulturelle Errungenschaften der be-
siegten Völker übernommen, als sie im 14./15. Jahrhundert Klein-
asien besetzten. Dazu gehörte auch die Esskultur der Griechen.
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Christi anesti

Die orthodoxe Kirche hat das Recht zu glauben, 
dass der verlockende Geruch der spießgebratenen Lämmer, 

der am Ostersonntag ganz Griechenland überzieht, 
 etwas von Weihrauch in sich trägt. 

Erhard Kästner

Das Osterfest wird im Griechischen „Pascha“ genannt und ist das 
bedeutendste Fest der christlichen Orthodoxie. „Pascha“ leitet sich 
vom hebräischen „Passah“ ab, was soviel wie Übergang bedeutet. 
Während die Israeliten das Fest in Erinnerung an den Auszug aus 
Ägypten und die Durchquerung des Rotes Meeres begingen, fei-
ern die Christen die Auferstehung des Erlösers und den Übergang 
vom Tod zum Leben.
  In den Dörfern auf Karpathos wird „Pascha“ bis zu fünf  Tage 
lang gefeiert. In Olympos mit seinen jahrhundertealten Festri-
tualen erreichen die Feierlichkeiten sogar erst am Dienstag, dem 
sechsten Tag, ihren Höhepunkt.

Gründonnerstag
Am „großen Donnerstag“ trauern die Gläubigen mit dem lei-
denden Christus, weshalb die Frauen im Dorf die Ostereier rot 
färben. Die rote Farbe steht für das Blut Christi. Das Ei symboli-
siert seit der Antike die Erneuerung des Lebens. Manche Familien 
legen das erste rot gefärbte Ei in die Ikonostase, den Haussaltar, um 
das Böse fernzuhalten.
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Kriti oder Tsambouna?

 	

In Olympos gibt es seit Jahrzehnten zwei Kafenia. Man geht in das 
Kriti und das Tsambouna …  – Falsch, Mann geht in das Kriti 
oder in das Tsambouna. Im Kriti verkehren ausschließlich die So-
zialisten und Kommunisten (Wähler der P.A.S.O.K. und KKE),
in das Tsambouna gehen die Konservativen (Anhänger der Nea 
Demokratika). Daran wird sich wohl auch in den kommenden 
Jahrzehnten nichts ändern.
  Beide Kafenia sind sozusagen ein basisdemokratisches Plenium. 
Hier trifft man die Männer des Dorfes, die seit ihrer Schulzeit 
Freunde und politisch Gleichgesinnte sind. Hier wird über den 
neuesten Klatsch, die letzten Skandale und immer wieder über 
Politik palavert und gestritten: 

>Drei Männer sitzen an drei verschiedenen Tischen. Der erste hat 
einen Kaffee und ein Glas Wasser vor sich stehen. Es herrscht Schwei-
gen. Mit dem Hochziehen der Augenbrauen bestellt einer der beiden 
anderen einen Kaffee; der zweite spielt gelangweilt mit seinem Kom-
boloi. Der dritte blättert in der Zeitung und liest eine Schlagzeile vor; 
der erste antwortet  darauf und gereizt wirft der Komboloispieler noch 
etwas ein – schon ist eine heftige Diskussion im Gange; es wird lauter. 
Die beiden anderen holen auch ihr Komboloi aus der Hosentasche 
und fingern daran herum; es wird noch lauter. Der erste beginnt zu 
schreien und haut mit der Faust auf den Tisch; die Umdrehungszahl 
aller drei Kombolois erhöht sich. Der zweite nippt hastig an seinem 
Wasserglas und schnappt nach Luft. Plötzlich, herrscht zwei, drei Se-
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Italienische Besatzung und die Fischer von Finiki

Ab dem Jahr 1912 hatten die Italiener wieder das Sagen auf Kar-
pathos. Die Inselbewohner arrangierten sich im Laufe der Zeit 
ganz gut mit den rund 1000 Besatzern, da diese ihre Macht recht 
moderat ausübten. Einige Mitglieder mancher griechischer Fami-
lien waren mittlerweile sogar mit Italienern verheiratet oder ver-
schwägert.

Mit der relativen Ruhe war es natürlich durch die Kriegsereignisse 
ab 1940 vorbei, obwohl Karpathos nie direkt umkämpft wurde. 
Mussolini hatte Griechenland den Krieg erklärt und erntete ge-
waltigen Widerstand, da die Hellenen sich heldenhaft gegen die 
Übermacht wehrten und besonders in den Bergen ihren „Heim-
vorteil“ im Partisanenkampf zu nutzen wussten. 
  Erst als 1941 Deutschland den italienischen Verbündeten zu 
Hilfe kam, wendete sich das Blatt gegen die griechische Nation.
  Auch auf Karpathos kamen 1943 850 deutsche Soldaten mit 
dem Schiff an und besetzten die Insel ohne Gegenwehr. Die deut-
schen Soldaten, kampfunerprobt, waren sicher froh, dass sie in die-
sen schlimmen Tagen ein so friedliches Eiland ihr Domizil nennen 
durften. Am 4. Oktober 1944, der 2. Weltkrieg war verloren, zogen 
diese (sieben Deserteure blieben dort!) wieder ab. Zurück blieben 
auch 450 Italiener, ohne zu wissen was nun eigentlich ihre genaue 
Aufgabe war. Es war wohl auch ihr größter Wunsch, zu ihren Fami-
lien nach Hause zu fahren, da sie sicher keine Lust mehr hatten, sich 
noch weiter mit den Griechen herumzuschlagen.
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